2025.06.10｜什麼是新鮮感？
當代愛情裡的「自由」神話，其實是逃避的包裝——從黑格爾的壞無限說起
鏡外秩序｜透過現象，看出規則 慢下來，一起拆開那些習以為常 vol.21
自言之初｜
很多時候，我們以為關係出問題，是因為對方不夠合適。但真正的難題，往往不是選錯了人，而是不斷在關係中重複自己沒處理完的東西。
這篇文章，想從一句日常語錄出發，一直走到黑格爾的哲學，去問一個很不舒服但誠實的問題：我們真的在追求自由，還是只是在逃？
「新鮮感不是和很多不同的人經歷第一次，而是和同一個人經歷很多第一次。」
初聽像繞口令，但再想一層，會發現這句話不只是談愛情，也關於我們怎麼面對（或逃避）真實的自己。
許多人（包括過去的我），以為所謂的「自由」，就是關係變得彈性，可以隨時離開。
這看起來像是一種進步，也像是「愛自己」的體現。
但，真的是這樣嗎？
我們不斷更換的原因，是工作、朋友、伴侶的問題，還是自己不敢直視的部分？
我們可以思考一下新鮮感的來源。
一種，是換了很多人，重複做著差不多的事。
一種，是在同一個人面前，勇敢改變，誠實地長出新的自己。
前者是逃避的表現，一種對深層關係的不耐；
後者意味著我們要面對真正的問題，不是對方的問題，而是我們自己的問題。
有朋友跟我說過他談過五段戀愛，每一段最後都因為對方拜金，讓他覺得自己一直不是被真正的喜歡。他總說：「我需要的很簡單，只是有人願意理解我，以及愛我如是。」後來他才慢慢發現，每一段關係開始時，他都沒有把理解放在前頭，就去滿足對方的物慾，讓對方誤以為他不重視互相理解。其實，他自己也沒說清楚自己的真實需要。
他不是真的在找不同的人。他是在用同一套劇本，換了五位演員。
我自己也曾經深陷一段拉鋸很久的關係。我記得那段時間，每次談到「你為什麼還不離開他」，我總是回答：「因為我還在努力。」
表面上，我希望努力明白和改變他。
實際上，我是在說服自己，我可以不需要他。
那不是愛自己，是我對依賴的恐懼，對分離的焦慮。
那時的我，並沒有真的問過自己是不是也需要調整，更沒有想過改變自己。
他重複換人，我則停在同一個人前，沒有改變自己。表面看起來很不同，但其實，都沒有面對自己的需要。這兩種，都不會真正帶來新鮮感。
如果你也曾在關係中反覆問自己：「為什麼又是這樣的結果？」
那麼，也許可以看看哲學家們怎麼看待這種重複的邏輯。
（如果這部份你覺得太理論和無趣，也可以先跳過，直接往後看。）
弗洛伊德 → 拉康 → 齊澤克 → 黑格爾的這條路線上，齊澤克扮演了中轉站，把拉康的精神分析與黑格爾的歷史哲學做了聯繫。
拉康說，真理具有虛構的結構。
黑格爾也說過類似的，「真理」不是固定不動的實體，而是包含了錯誤，過程和歷史的整體。
這帶出一個非常關鍵的觀點：
絕對知識不是一個永恆靜止的答案，而是承認歷史性的過程本身。
黑格爾說，哲學史就是哲學本身，錯誤是真理的一部分， 這句話如果套進關係裡，會讓我們驚覺，所謂「糟糕的關係」，很多時候只是過程的一部份，而非失敗的證據。
黑格爾把這種反覆出走，反覆投入的狀態，稱為「壞無限」。
表面看來，是在追求更多可能。實際上，是陷入無止境的重複。
它依賴的是「有限形式的無限」。
每一步看似推進，其實都只是繞著同一個沒處理的核心在轉。
所以當我們說「這段關係太糟了，我要離開」的時候，要問自己是否真的在離開那個人， 還是在逃離自己心中未被滿足的願望？
當我們寄望對方能滿足自己未被滿足的願望的時候，一旦對方沒做到，你說關係不好。 於是換下一個人，再次寄望，再次失望，再次換。
我們以為自己終於擺脫了那段糟糕的關係，但事實上，我們只是把同樣的期待搬到了下一個人身上。這不是自由，是重複。 這是對真正無限的不理解，是壞無限的輪迴。
聽起來很矛盾，但有時候，
真正的開放，是封閉的。
你以為留下是一種封閉，走是一種開放。
但黑格爾會說，真正的開放，是能夠吸納所有問題的那一種封閉。
因為它不逃。
它不是靠斷裂來更新，而是靠轉化來成長。
就像我們一開始說的，真正的新鮮，不是來自不斷更換，而是來自不逃，能一起變化。
要做到這件事，太難了。
因為這需要調整自己，需要承認自己的依賴， 不再拿「個性」當作逃避親密的理由，而是用成熟去接住真正的連結。
你以為是個性，其實只是逃避？
很多人說：「我就是這樣的人」「我不想被困住」「我要的是自由」。
聽起來很有個性。背後，是害怕連結？
那樣的自由，其實是一種掩飾。
你逃，是因為你不敢承認你其實很需要。
真正的個性，是敢說出：「我需要你。」
說我需要你，不可怕。
不可怕的，是我們終於肯放下那種不斷證明「我一個人也可以」的驕傲。
那不是自由。 那只是還沒學會如何相愛。
真正的開放，是願意不逃。
真正的個性，是願意承認自己需要別人。
真正的關係，不靠更換來新鮮，而靠面對來誠實。
這個世界教我們如何愛自己，卻沒有教我們如何需要別人而不覺得羞愧。
我們要練習的，正是這件事。
所以，那句話我現在真的相信了：
真正的新鮮感，
不在於有多少次第一次，
而在於能不能在同一段關係裡，活出一次次新的自己。
不來自下一個人，
而來自你終於不再逃的那一刻。
而這樣的「自己」，往往是從一次次失敗與碰撞中長出來的。
正如黑格爾所言，「錯誤，也是成長的一部分。」
愛，可以讓這些錯誤轉化為理解。
✧｜#鏡外秩序 #自由的誤解 #黑格爾與壞無限 #關係中的逃避 #愛的虛構結構