2025.05.15｜在 Kew 畫廊，我看見 Marianne North，也看見自己怕被「演算法」吞掉
我是以另類假裝自己逃離了主流嗎？
自言之初｜
如果你也曾懷疑自己是不是正在演，或者曾努力寫出真實、卻懷疑沒人想看——告訴我。
對你來說，什麼才算是真正的「自由」？
它需要什麼樣的代價，才能不被吞沒？
今天又走進 Marianne North 畫廊。
小巧的紅磚樓靜靜地站立，外觀並不起眼，卻有一股不容忽視的磁場——就像她本人。
八百幅油畫再一次把我包圍。椰葉陰影、雲霧林濕度、緋紅花蕊上的露珠……我在色層閃光裡看到遠東家鄉的氣候，也看到那張略帶恐慌的倒影——害怕被主流吞沒的自己。
她的阻力
女性遠行｜十九世紀沒有彩色攝影，她扛顏料箱穿雨林、攀火山，瘧疾高燒時仍在帳篷裡作畫。
畫太「野」｜維多利亞畫壇嫌她不優雅，她乾脆自租畫室展出，把畫掛滿整牆。
帝國槓桿｜靠殖民港口換得通行，也在畫裡刻下礦坑與焚林的疤痕。
我看見的不只是植物，而是她一筆筆穿越的限制——性別禁忌、技術障礙、身體風險。
她的初衷
父親過世後，她寫信說：
「若不把世界的花畫下來，生命就少了滋味。」
於是她畫。1879 年倫敦首展門庭若市；
Kew Gardens 想收藏，她乾脆自掏腰包蓋了整座畫廊。
一段私人悲傷，最後成為公共遺產。那種「沒有預期卻自然發生的加冕」，反而讓人相信畫裡的熾熱是真實的。
我的顫動
影片循環播放。墨然的話忽然鑽進腦子：
「我大學同班同學，全職律師兼為旅行 KOL，唱歌和出書，炙手可熱。」
如果有一天，我也成了「演算法友好型作者」，那和她有什麼不同？
我怕《鏡思錄》只是換一種精英敘事——把 ND 母職、語氣結構包裝成「稀有」「極致」。
到頭來，又是一種主流。
如何不成為「另類的主流複製品」？
真話先行，入口其後 先寫沒人願意說的複雜，再想怎麼讓讀者靠近。
保留皺褶 不修掉挫敗，不粉飾狼狽，讓傷口和纏繃並存。
找同頻，而非找掌聲 同理，但不說假話；溫柔，但不缺稜角。
我要的，不是「證明我也能」，而是「證明不迎合也能一起走」。
若哪天主流真為我的字讓出縫隙，我希望那是它挪位，而不是我削尖。
需要用力維持的自由，還算自由嗎？
我把這句話寫進筆記首頁——提醒自己：不為贏而寫，只為讓真實發聲。
自由，不是把自己磨成主流想要的形狀，而是能帶著皺褶站在光下，仍敢說：這就是我。
＊Marianne North（1830–1890）是英國維多利亞時代的植物畫家與旅行者。她用十五年走遍五大洲，自費創作並捐出 800 幅油畫，現藏於倫敦 Kew Gardens 的 North Gallery。她的畫，記錄了彩色攝影尚未發明前的熱帶植物世界，也寫下了女性行動力的非典型歷史。
✧｜#認出自己 #MarianneNorth #KewGardens #自由的代價 #主流與非主流