2025.04.17｜她說：為什麼爭取不到呢？
從一場戲劇甄選，我學會放下高標準，看見她的熱愛
🪞 自言之初｜當她說「為什麼爭取不到？」我才發現，我從來沒學會怎麼放下標準去看她。
這是一篇關於母女關係、戲劇甄選、高標準母職與真實熱愛的書寫。
我以為，只要鼓勵孩子、不要打壓，就足夠溫柔；
我以為，只要不批評，就是好媽媽。
但原來，那些披著鼓勵外衣的高標準，一直藏著我沒處理的執念。
當她一邊怯場、一邊努力背台詞，問我：「我是不是唱得很好啊？」
我才真正看見——
她不只是想做得好，
她想被看見她的熱愛。
而我，也才第一次，真正尊重她的方式，不是我的標準。
心心在「復活節戲劇營」的第二天甄選中，得到了 Wicked 裡其中一個主角——Glinda。
從她看完 Wicked 那天起，家裡就常常回盪著她唱歌的聲音。不是隨口哼哼，而是一首接一首，從頭到尾、唱得全情投入。
那些旋律，她一開始根本不會唱，也不準。
有時音太高，有時節奏全錯，但她就是一遍又一遍唱下去——毫不在意有沒有人在旁邊皺眉。
如果你也看過這部音樂劇電影，或許能想像我們是怎麼在日復一日的「扯破喉嚨」中，聽她把這些歌唱熟的。
但我不得不承認，那種「不在意好不好聽、只想唱出來」的狀態，是我很久沒見過的東西了。
這個戲劇營，是墨然幫她找的。
我這種有點死腦筋的媽媽，有時候總是不自覺地在孩子面前只看見自己的喜好，而對她真正熱愛的東西視而不見。
這時候，我會想起維思曾經對我說的話——
「我們先不討論這個行為對不對，就只問自己一個問題：如果你相信你是在愛對方、是在對她好，那為什麼對方『經常』感覺不到呢？」
我回答她，也許是對方感受到的不是愛，或者對方狀態扭曲到無法接受正常的訊息。
她回我，那麼，在不違背你價值觀的前提下，你會願意試著鬆動一下自己，看看對方會不會因此感受到什麼不同？
我記得這段話很久了。
於是，即使我對戲劇一點興趣都沒有，但在墨然的提醒下，我們還是讓心心參加了這次戲劇營。
甄選那天，小朋友們要競爭的角色是 Elphaba 和 Glinda。
心心，很希望自己可以爭取到其中一個。
我發現，作為父母，我不能再像從前那樣，以為只要不打壓、只要不批評，只要「鼓勵」，就是一個好父母。
這樣的「鼓勵」，其實只是從打壓的另一端，走到了反向的形式而已。
只要那不是出於孩子自身的意願，而是出於我們的需要，那就仍然是錯位的。
至少，現在的我，是這樣理解的。
這就是為什麼，從她很小的時候，我就不斷地鼓勵她，但她依然那麼害怕失敗、那麼敏感。
因為我表面上給出的是鼓勵，但她感受到的是我心裡對她的期待與我的僵化標準。
這是墨然提醒我的。
他曾經作為「旁觀者」看到我沒看到的盲點。
心心是一個敏感的小孩，一個害怕失敗的小孩。
所以這一次，我們除了鼓勵她去試，也跟她談了難度——戲劇營裡有好幾十個孩子，不是每個人都會被選中主角。你可以努力，但得不到也沒關係。
她聽完，反問我一句：
「為什麼爭取不到呢？」
那一刻，我心裡突然泛起一種非常熟悉的感覺。
這句話，我也曾經說過。
但我們說的，其實不是同一種語言。
我那時說的是：「只要努力就可以。不能做不到，不能讓人失望。」
是從怕失敗、怕不夠好裡硬撐出來的信念。
是為了證明自己值得，而不是單純地相信自己可以。
但她說的，不一樣。
她說的，是：「我真的想要，我相信我可以試試看。」
那不是驕傲，也不是硬撐，而是一種對熱愛的信心。
一種來自內心還沒有被扭曲的自然渴望。
這是她在還沒有障礙、沒有被我僵化標準影響時，徹底呈現出來的樣子。
我不知道她未來會不會也走向我曾走過的扭曲。
但至少此刻，她還站在她自己的原點上。
而我，也正在學習：
放下我以為的「努力」，
聽見她心底真正的聲音。
第二天回來，她開心地跟我們說：
「我可以做第一個出場的 Glinda 了！」
我這才知道，原來主角會有四個版本，其餘三個 Glinda 會在稍後出場，是較年長的孩子。
接著就是回家背台詞。
她需要比其他孩子花更多時間和精力，才能把一段台詞記住。
我想觀察：熱愛能不能讓她突破這個障礙？
難，還是難的。
但熱愛，讓「難」變得不那麼絕望。
我看著她把一整段台詞分成一小句一小句，一句話至少要背二十次才能記住。
她有幾次想放棄，眼神裡有那種快要撐不住的疲憊。
我坐在她旁邊，看著她一遍又一遍地背誦，心裡忽然浮現一種難以形容的感受——
好像，有點不公平。
不是對她的要求太高，而是這個世界，對她來說太難了一點。
我從沒經歷過這樣的掙扎。
我小時候擅長背書，也擅長語文。那些別人覺得吃力的東西，對我來說只是多花點時間而已。
但她不是。
對她來說，每一句話都要拆解、重組、反覆二十遍才能記住。
我這才真正開始懂得，什麼叫做——
這不是不努力，而是即使很努力，還是很難。
而那個時候，我也才真正學會：
不該用自己的「容易」，去衡量別人的「艱難」。
懂得了，「我們都是獨一無二的」這句話，不只是口號。
它應該是我發自內心尊重的一種現實。
我們不能把自己的所長，甚至自己的「正常」，當成理所當然。
我從沒真正想過——
對某些孩子來說，這不是不努力，
而是努力了，也還是困難。
但也正因為努力，即使困難，也能改變最後呈現出來的樣子。
在戲劇營最後一天的演出上，心心作為 Glinda，在開場時站上舞台，面對一整群家長，演出她心目中的 Glinda。
她有一點怯場。
但沒有人知道，她背後付出了多少努力。
我不知道她是否感受到：
熱愛真的可以撐她跨過那些原本擋在她面前的困難？
但我知道，我感受到了。
我是知道真相的人。
至少，比從前，我成為了一個更靠近她真相的媽媽。
演出結束後，她回頭看著我，小聲說：
「我是不是唱得很好啊？我覺得自己不錯。」
那一刻，我沒說什麼，只是點點頭。
她不知道，其實我眼眶早已泛紅。
這句話，不只是她對表演的感想——
是她對自己的看見、自己的認可。
不是為了討好誰，也不是為了符合誰的期待。
是她自己，知道自己做到了。
那一刻，我真的相信：
這個世界或許還會對她有許多難，
但她會找到她的方法，讓自己站上屬於她的舞台。
而我，會一直在她身邊，看著她發光。
✧｜#練習靠近 #母女關係 #自我覺察 #內在標準的轉化 #以愛為名的壓力。